电视屏幕光影明明灭灭、切换不停。

新闻、剧集、科教节目轮番播放。

可她的眼神始终放空，落在屏幕之外，没有半分聚焦。

她看似坐着休息，实则心里装着沉甸甸的心事。

反反复复拉扯、辗转难安，只是从来不肯主动开口诉说。

周卿云把这一切细微的变化，全都看在眼里、记在心里。

他太懂她此刻的心境了。

那一份法人变更手续、那一张印着她名字的营业执照。

那座凭空落在她名下的现代化工厂。

对周卿云而言，不过是一份迟来的补偿。

一件理所应当的安排、一道顺手办结的手续。

在他心里，陪他熬过清贫无名岁月的人。

值得世间所有安稳与偏爱。

可落在齐又晴心里，却是一份重到让人手足无措的馈赠。

她心里藏着无数想问的话，翻来覆去、日夜琢磨。

却半句都不肯说出口。

她想问他，送自己这么贵重的产业是逼自己默认下其他人吗？

可她心里早就有了答案，是陪伴、是亏欠、是偏爱。

她更想问自己，我何德何能，凭什么坐拥这样一座大厂。

可这句话，她永远不会对着任何人说。

普通人一辈子谨小慎微、勤恳踏实。

骤然接住一份天降的厚重馈赠。

第一反应从来不是狂喜，而是惶恐、是不安。

是怕自己配不上、怕辜负、怕落空。

所以她只能笨拙地、用力地加倍付出。

饭菜更用心、茶水更贴心、陪伴更长久。

她想用日复一日的细致温柔，一点点抵消心里的那份不安。

证明自己没有辜负这份信任与偏爱。

世人皆如此，越是一无所有得到偏爱。

越是小心翼翼不敢松懈。

周卿云心里轻轻一叹。

他清楚，这份看似安稳的馈赠。

反倒成了捆住她的温柔枷锁，让她活得愈发拘谨、愈发沉默。

他本打算等手头的《新月》文稿彻底收尾。

忙完这段紧凑的更新期，就好好腾出时间。

和她坐下来安安静静聊一次。

解开她的心结，打消她的顾虑。

告诉她：他给的底气，从来不需要加倍付出来偿还。

只是世事从来不由人计划。

还没等他腾出空闲谈心，一通跨越千里的老家电话。

骤然打破了小院的安稳平静，扯出一桩尘封多年、积怨已久的旧家事。

电话打来的傍晚，天色柔和，晚霞漫过庐山村的屋檐。

晚风带着初夏淡淡的草木潮气，温柔又安静。

周卿云刚刚伏案写完《新月》的最新章节，放下钢笔。

往后靠在椅背上，轻轻活动伏案许久、僵硬发酸的脖颈。

颈椎长时间紧绷，轻轻转动间，发出咔咔的轻响。

是常年伏案写稿落下的小毛病。

就在这时，楼下传来齐又晴温柔清亮的喊声：

“卿云，阿姨的电话。”

周卿云应声起身，缓步下楼，伸手拿起墙上挂着的老式木质话筒。

刚贴到耳边，他就敏锐察觉到了不对劲。

母亲的声音太反常了。