他低声说：“因为今晚有人在值夜室里改过总页。”

许沉目光一紧：“谁？”

“临取人。”

这三个字落下，沈岚脸色几乎没有了血色。

广播还在继续。

“候选二，林文静，旧名核验通过，改记第五排末位。”

“候选三，许静，待回收，改记第四排。”

许沉猛地抬头。

她的名字也变了。

原本在右栏顶端的可回收，被直接挪到了第四排。也就是说，她不再只是候选者，而是已经被推到了教室座次里，成了可以被马上抽走的那一位。黑框名单并不是单纯写名字，它是在把人往现实座位里塞，塞到某个位置后，再顺势从那个位置上抹掉。

她下意识低头去看册页，果然，自己的旧名旁边那道红框又深了一层，框角处多出一个极细的倒钩，像一只手正朝里扣。

“他们想先把你写到座位上。”门外那人说，“再把你从座位上拿掉。”

许沉盯着那倒钩，忽然意识到为什么前几章里那些空位总会在晚读后留下旧痕。不是人自己忘了坐哪，而是位置先被改，人才被后放。教室里看上去只少了一张椅子，实际上少的是一个被名单承认过的存在。

广播中的女声停了停，又翻过一页似的继续。

“候选四，陆迟，转出位启用。”

许沉指尖一颤。

陆迟。

这个名字她刚刚才记住，甚至连座次都还压在脑子里，现在却已经被广播直接点进转出位。她迅速去看册页，果然，陆迟那一行旁边多出一条细细的黑线，线尾端不是箭头，而是一个小小的方框，像是要把人装进去，送往另一个层级。

“转出位是什么意思？”沈岚几乎是从牙缝里挤出来的。

“先抽走。”门外那人说，“抽走后，名单会空一格，空格会自动补上下一位。夜里换名单，就是这么换的。”

许沉的脑子飞快转着。

周旻被往前推，林文静往后挪，她被推到第四排，陆迟直接启用转出位。也就是说，这一夜不是简单的校正，是黑框名单开始顺着某个顺序重排，把人一个一个往临取流程里送。

那顺序是什么？

她低头再看册页，忽然发现一件更可怕的事。

每一行名字后面，除了座次，还有一个极浅的印记。周旻后面是圆点，林文静后面是横线，许静后面是三角，陆迟后面则是空白方框。她刚才只顾记名字，根本没注意这些形状。现在再看，才明白这些不是装饰，而是不同的处置标记。圆点是稳定，横线是待压，三角是可回收，方框是转出。

而这四种标记，正好对应她们一路追到现在的四个词。

稳定、旧名、回收、临取。

“不是一夜一换。”许沉忽然开口，声音低得像贴着纸面，“是按标记换。”

门外那人微微一顿，像是第一次真正听她把这层关系说出来。

许沉没抬头，指尖已经沿着页面往下扫。她要把所有能看见的都记住，不能让这些名字在她脑子里被下一轮覆盖。周旻，圆点，第三排第七列。林文静，横线，第五排末位。许静，三角，第四排。陆迟，方框，转出位启用。

她一边记，一边感觉自己的思路越来越清楚。

黑框名单会在夜里换，不是乱换，而是有人在值夜室按规则重排。谁先被广播点到，谁就先被写进教室座次；谁座次被改，谁就更容易被转出；谁被转出，谁就被拉进临取流程。学校只是把这套动作拆得更细，让每个人都以为只是名单变了。

“所以今晚改名单的人，不止一个。”她说。

门外那人沉默了一下，低声道：“对。”

“值夜老师知道吗？”

“知道一部分。”

“班主任呢？”