连绵的树木浓荫蔽日，潺潺的溪流清澈见底，一处处碧瓦红栏金顶的亭台楼阁，掩映在万绿丛中，时而可见麋鹿、狐、兔出没。这方圆三百里的梁山东苑，确是个游猎的好去处。

文武百官见大王高兴，亦喜笑颜开。倏忽，一头野牛突然自丛林中冲出，直奔梁王车驾撞来，梁王见那牛背上竟长着一只脚，令人胆寒，吓得脸色大变，一下晕倒在车上。

大家手忙脚乱地护送梁王回宫。

梁王认为这是不祥的征兆，非常厌恶，自此卧床不起。

当年六月六日，梁王带着一帮文人游士的失意与世长辞。

一时间，举国大恸，万民同悲，天之不仁，莫过于斯！

梁王逝后，追谥号为梁孝王。皇上在梁国境内划出五个小城，梁王五女各封一城为汤沐邑；梁国亦被分为五个小国，梁王五子各占一国，其长子刘买袭封为梁王。

小梁王与其父大异其趣，烦腻辞赋。梁国文人在悲痛之中亦不得不为自己的归属考虑，郁郁不可终日。

梁孝王在芒砀山安葬后，被折腾得疲惫不堪的游士们终于聚在了一起。

大家各自喝着闷酒，枚乘边喝边抹眼泪，特别宠爱的儿子枚皋，如今都9岁了，聪明诙谐，在自己一手栽培下思维迅捷，出口能成章。可田荷不愿跟枚乘回淮阴，因为枚乘在娶她之前已在老家娶有妻室，她可不愿回去作小，而且也不准枚乘把枚皋带走。没办法，枚乘只好分一半钱给田荷，决定独自回老家。

“哀时命之不及古人兮，夫何予生之不遘时！往者不可扳援兮，徕者不可与期。志憾恨而不逞兮，杼中情而属诗。夜炯炯而不寐兮，怀隐忧而历兹。心郁郁而无告兮，众孰可与深谋！……”终于，庄忌这凄苦的吟咏打破了压抑沉闷的氛围。

相如举杯一饮而尽，故作轻松地道：“何必如此伤感？此处不留人，自有留人处。目前已是大一统汉朝，不同于春秋战国啊，游士消亡也是大势所趋，不必伤感。等机会来了，我们再到长安去，仍可同朝为臣也！”

其实，相如的心也是极苦的，梁王这儿是呆不住了，朝廷的位置也丢了，到头来还得回家乡当一个普普通通的农民。作为文人，自尊心是特强的，回家怎么向父母乡亲交代？亲戚朋友又怎么看他？司马相如，慕相如羡长卿啊，难道真要象蔺相如孙长卿一样遭遇曲折并忍受屈辱？

庄忌哀声道：“老夫已经胡子一大把了，任何地方也不想去，回家养老喽！”

“嗯，我也回家颐养天年了。”邹阳附和道。

枚乘则道：“如果有机会，我愿意与司马兄弟在长安同朝。如果我没有机会了，请司马兄弟多照看我儿枚皋。拙兄敬司马兄弟了。”言罢，一饮而尽。

相如赶忙举杯相迎：“一定，一定。”

众人都散去了，冷冷的夜气在月色下颤动。

“我司马相如的路，终究还是走错了。”相如避开众人，无声地哭泣，痛得心窒地哭泣，他满脸泪水地望着西方的长安城，“长安，长安。我终究还是要回来的。”

相如的心是愈挫愈勇，始终对生活充满了热情。他的目光又移到西南方向，他想起了远在万重关山之外的家乡，想起了给他送行的父亲，他想，父亲就他一个独子，在家该是多么地想他啊，他也应该回去好好孝敬父亲一段日子了。然后，再等机会到长安吧。