周承宇缓缓抬起头，痛苦而挣扎地问：“言言，我是不是做错了，我为什么放着好好的日子不过非要和她在一起？”

“也许是误会呢？”

“不是误会，怎么可能是误会。”周承宇苦笑道：“言言，你不要把所有人都想的和你一样好。”

他说话时，额角有汗滴落下。喻言这才发现他脖子上系着的那条格格不入的围巾，围巾的绒线已经有些起球，深灰色的羊毛料子被汗浸出一圈深色的水痕。

喻言温声问道：“这是我高中时候给你织的围巾吗？”

“嗯，是你织的。”周承宇的声音有些哑，手指无意识地摩挲着围巾边缘一处不太齐整的针脚，“你那时候说，这是你第一次织东西，让我一定要戴上。”

喻言记得那个冬天，她偷偷买了毛线带回家，在小夜灯下照着视频教程织了拆、拆了织。虽然当时是抱着争取好感度的心态，但她真的用心织了一个月。

送给他的时候，她也不是不期待。

他收下了，笑着说一定会戴的。

他一次也没有戴过。

周承宇继续说：“言言，你那时候还说，我们会在一起一辈子，我……”

“周哥哥。”喻言轻轻抽回自己的手，“你脖子上全是汗，解下来吧。”

他愣了一下，指尖触到围巾结扣，却没有动。那副样子像是怕一解开，最后一点什么牵连着的东西也跟着散了。

他说：“言言，我对不起你。”

喻言没有说话。

周承宇见她不吭声，紧紧握住了她的手，他的掌心是湿的，汗和某种更黏腻的情绪混在一起，“我知道我混蛋。你对我那么好，我……我昏了头。宁甜甜她不一样，她让我觉得我需要她，你从来不需要我。你什么都能自己扛，公司出事你自己摆平，家里催婚你替我挡回去，生病了也一个人去医院……我想被需要，你明白吗？”

原来他喜欢这样。喻言忽然觉得有点荒唐，她花了多年的时间学着做好一个女朋友，温柔体贴，对他的绯闻视而不见，她花费那么多心思讨好他的父母，讨好他，然而这么多年他的好感度一直没有变化，她以为是自己哪里还做的不够好，结果只是因为，她太好了。

“我需要过你的，周承宇。”她说，声音很轻，像一片羽毛落在水面上，“大四那年我接手喻氏，底下董事不认可我，联手在欢迎宴上将我灌的人事不省。那天晚上我给你打了九个电话，你一个都没接。后来你跟我说，你在公司加班，手机静音了。”

周承宇脸色刷地白了。

“加班会不看手机和电脑么？”喻言低头看着自己的手指，指甲修剪得很整齐，涂着一层淡裸色的甲油，挑不出一丝毛病，“后来我想，没关系，工作重要。我也学会了不再打第十通电话。你觉得我不需要你，其实是我不敢再试了。”

周承宇的喉结上下滚动了几下，最终什么也没说出来。

喻言抬起头看他，眼睛里盈满了泪光。

周承宇的心迎来一击重痛，声音哑的不成样子：“言言，我错了，我们重新开始，好不好？”

喻言闭上眼睛，任由眼泪滑落，道了声“好”。

周承宇得了这个“好”字，像是溺水的人终于被拽上了岸。他猛地将喻言拉进怀里，双手箍得死紧，下巴搁在她肩头，胸口起伏得厉害。

【滴，男主好感度+5，当前好感度77%】

系统给她在脑海里炸出了一个小礼花：“恭喜宿主，马上就要解放啦。”

喻言并没有感觉到很轻松，只有深深的疲惫感。

她送走周承宇后，开车返回了家中。奇怪的是，往常都等在门口迎接她的沈铮不见人影。家中更是空荡荡的，连保姆和管家都不见一个，她走回了自己的房间，刚关上门，就听见身后传来了一声动静。

喻言吓了一跳，转身去看，只见沈铮正坐在沙发上安静地看着她。

他坐在那里，不知道等了她多久，整个人隐在灰蒙蒙的暮色里，脸的上半部分笼在阴影中，只有下颌线和捏着杯子的手指被一点漏进来的光勾出轮廓，有种阴郁的气息在这个房间蔓延开来。