“你爱吃这个，”她看着李承霄说，“你妈以前说过。”

李承霄点了点头，没接话。服务员端上来一壶茶，沈清兰给他倒了一杯，又给自己倒了一杯。

“您住多久？”李承霄问。

沈清兰端着茶杯，热气蒙在她脸上，那双眼睛隔着雾气看过来，又让他恍惚了一下。

沈清兰放下茶杯，看着他：“我想带你回去看看你姥姥姥爷。他们都老了，一直念叨你。”

李承霄沉默了一会儿。窗外长安街上的车流稀疏，路灯把光秃秃的树枝照得发白。

“我走不了。”他说，声音很轻。

“为什么？”

“我在部委工作，又是党员。”他顿了顿，“出不了国。”

沈清兰看了他半天，轻轻叹了口气。“那我就在这儿陪你过年，”她说，“明天，你领我去看看你爸妈。”

李承霄点了点头。

菜端上来，两人都没怎么说话。李承霄埋头吃面，沈清兰夹了几筷子海参，又放下。

“承霄，”她忽然开口，“你爸妈的墓在八宝山？”

“衣冠冢。”李承霄放下筷子，“里面什么都没有。就我放了一支派克笔，我爸的。”

沈清兰的筷子停在半空。

“清明我都没去，”李承霄的声音很平，像在说一件跟自己无关的事，“那儿什么都没有，去不去都一样。”

沈清兰沉默了很久。窗外有风刮过，玻璃窗轻轻震了一下。

“你爸妈，”她的声音忽然有点涩，“当初就不该回来。”

李承霄抬起头，看着她。

“在波士顿待得好好的，非要回来。”沈清兰的眼圈红了，“你姥爷劝过，你姥姥哭了好几天，劝不住。你妈那个人，每逢大事必糊涂。你爸要回来，她就跟着回来。要不是她跟着起哄，你爸未必能下那个决心。他们也死不了……”

“小姨。”李承霄打断她。

沈清兰住了嘴，用手帕擦了擦眼角。

李承霄端起茶杯喝了一口，放下。窗外有人放鞭炮，噼里啪啦的，远远的。

“我妈是糊涂，”他说，声音很低，“但她跟我爸回来，不是起哄。”

沈清兰看着他，没说话。

“她就是想回来。”李承霄说，“我爸也是。”

他没再往下说。沈清兰也没再问。两个人坐在北京饭店明亮的灯光下，各怀心事。服务员过来添了两次水，窗外又响了一挂鞭炮。

过了很久，沈清兰轻轻叹了口气：“行啦，不说这些了，我在这儿陪你过年。过完年，我自己回去。”

李承霄点了点头，把碗里剩下的面吃完。

走出饭店的时候，冷风扑面而来，他打了个寒颤。沈清兰把围巾解下来要给他围上，他躲开了。

“不冷。”他说。“小姨，您回去吧，明天我来找您。”

沈清兰停下来，叫了他一声：“承霄。”

他回头。

沈清兰站在台阶上，围巾被风吹起来，露出那张和他母亲极其相似的脸。

“往后有什么打算？”她问。

李承霄站在风里，想了很久。

“往前走。”他说。

沈清兰看着他，忽然笑了。那笑容里有点苦涩，也有点欣慰。

“像你爸。”她说。

然后她转身回北京饭店。李承霄站在原地，看着那扇门关上。冷风灌进领口，他把棉袄裹紧了些，转身往宿舍走。

他想，小姨说得对。他妈是糊涂，他爸也是。但他知道，有些事，不是用糊涂不糊涂能说明白的。就像他站在谈判厅里叫住CrOWley的那一刻，他靠的不是算计，是本能。