四个小时后，高铁驶入陕省省会，安市。

林阙拖着银灰色行李箱走出车站，关中秋风迎面扑来。

干燥，嘈杂。

跟京城和江城完全不同。

他站在出站口，刚点开前往木川镇的换乘信息，

一个穿深色夹克的中年男人便穿过人流，径直停在他面前。

对方先看了一眼他手边的行李箱，又抬头确认他的脸。

“林阙同学吧？”

林阙收起手机。

“我是。”

男人立刻递过工作证。

“陕省作协，周明达。陶主席让我来接你。”

林阙接过工作证，扫了一眼姓名和编号，又低头看向手机里的出行安排。

“周老师，清北这边给我的原计划，是到安市后自行换乘去木川镇。”

他的语气很平，眼神却没有立刻松下来。

“接站安排，是临时改的？”

周明达怔了一下，随即笑了笑，解释道：

“对，临时改的。木川镇那边班车不固定，今天下午才有一趟，中间还要看山路情况。

陶主席怕你在车站干等，让我先接你去作协歇脚，顺便把木川镇的安全事项当面说清楚。”

他说着，又补了一句：

“学院那边也同步过，你可以现在核实一下。”

林阙点开手机，看了一眼宋远发来的确认消息，这才把工作证递回去。

“那就麻烦周老师了。”

旁边排队买水的旅客听见“作协”“陶主席”几个字，动作慢了半拍。

连不远处举着接站牌的司机，也往林阙脸上多扫了一眼。

一个拖着银灰色行李箱的少年，被省作协的人专门接走，这画面在嘈杂车站里显得格外突兀。

林阙没有多看周围。

他只是把行李箱拉杆压低半寸，跟着周明达往停车场走去。

上车后，周明达发动车子。

车流汇入主路。

安市的街道从窗外一段段退后，灰黄的楼，密集的店招，

街边冒着热气的早点摊，全都带着陌生城市清晨的忙乱。

周明达开车时，透过后视镜里看了林阙两次。

少年坐在副驾驶，背脊放松，手却一直搭在银灰色行李箱的拉杆上。

车窗外早点摊的吆喝、公交车的刹车声、街边店铺卷帘门拉起的刺耳声，一样一样从他眼底掠过。

他看得很安静，像是在把这座陌生城市的清晨，一点点记进心里。

周明达忍不住开口。

“林同学，第一次来安市？”

“嗯。”

林阙点头。

“以前只在短视频里见过。”

周明达一怔，随即笑了。

“那这次可得好好看看。安市往南，进了秦巴山，又是另一番样子。”

林阙收回视线。

“周老师，资料上说进木川镇要翻两段山路，最近雨多，路况会受影响吗？”

周明达握着方向盘的手紧了紧。

“车程还好，不算最磨人。”

他停了半秒。

“磨人的是那条路。”

这句话落下后，车里安静了一瞬。

林阙没有追问。

周明达也没有继续说。

半个多小时后，车驶入陕省作协大院。

刚停稳，办公楼的玻璃门就被人从里面推开。

一道洪亮的声音先落了下来。

“林阙到了？”

说话的人身形高大，步子迈得极快，几步便下了台阶。

周明达赶紧下车。

“陶主席，人接到了。”

陶之言已经走到林阙面前。

他目光在林阙脸上一落，随即大笑起来。

“好，好！”

他握住林阙的手，掌心宽厚有力。