她转头看向旁边的老式双缸洗衣机，敞着盖子，里面塞满了衣服，看起来很久没用了。

“蒋……蒋镇长？”程小蝶轻声叫了一声。

蒋阳回头，看到是她，微微一愣：“程镇长？你怎么还没睡？”

“刚收拾完。”程小蝶走近两步，看着水池里的衣服，“这么晚了还自己洗衣服？”

“习惯了。”蒋阳继续搓衣服，“镇上没几个干部住宿舍，公共洗衣房没人用，洗衣机也坏了。而且……”

他指了指那台老式洗衣机：“这洗衣机太脏了，动静也大，洗出来的衣服一股霉味。”

程小蝶走过去，看了看那台洗衣机。

外壳已经生锈，内筒里还有残留的洗衣粉结块，确实很脏。

“这种洗衣机……怎么用啊？”她有些好奇。

“半自动的，要人盯着。”蒋阳拧干衬衫，换了一件。

“我也就是在电视里见过。”程小蝶小声说。

蒋阳没接话，继续洗衣服。

程小蝶站在旁边，看着他熟练的动作。衬衫在水池里翻动，泡沫细腻，在灯光下泛着光。

她忽然想起饭桌上刘坚才他们说的话。

这样一个人，真的会做出那种事吗？

“蒋镇长。”她忍不住问，“今天饭桌上他们说的那些事……是真的吗？”

蒋阳的动作顿了一下。

他转过头，看着程小蝶。灯光从侧面打过来，在他脸上投下清晰的阴影。

“程镇长，你刚来，有些事可能不清楚。”他的声音很平静，“我只说一句：清者自清。信不信的，还在你自己。”

说完，他把洗好的衣服拧干，端起盆往外走。

程小蝶愣在原地。

她看着蒋阳走到走廊尽头的晾衣绳前，一件一件把衣服挂上去。他的动作很轻，怕弄出太大动静。

挂完衣服，蒋阳端着空盆回来，路过她身边时，停了一下。

“早点休息。”他说，“晚安。”

然后，他推开了自己宿舍的门，走了进去。

程小蝶站在走廊里，看着那扇关上的门，心里乱糟糟的。

——

回到房间，程小蝶换了睡衣，躺在自己刚铺好的床上。

床单是她从家里带来的，柔软，带着淡淡的薰衣草香。跟房间里的旧家具格格不入。

她睁着眼睛，看着天花板。

天花板上有一块水渍，形状像一片云。

蚊子在耳边嗡嗡地飞，声音越来越大。她伸手拍了一下，没打到。

翻了个身，还是睡不着。

她起身拉开抽屉，想找蚊香。抽屉里空空如也，只有几本过期的《农村工作通讯》。

没有蚊香。

程小蝶叹了口气，重新躺下。

蚊子似乎找到了她的弱点，越发猖獗起来。她用被子蒙住头，闷得受不了；掀开被子，蚊子立刻扑上来。

折腾了大概半个小时，她终于受不了了。

她爬起来，打开床头灯，开始打蚊子。

一只，两只，三只……

她举着手机当手电筒，四处搜寻墙上的蚊子。

蚊子很狡猾，停在墙角、灯罩后面、衣柜顶上，她踮着脚尖，用杂志卷成筒，悄悄靠近，然后猛地拍下去。